バブルの記事一覧

彼女が欲しいなら「焼き芋」をオゴるべき？ 昭和～平成の東京で流行った「恋愛テク」の数々

マッチングアプリなどがなかった昭和～平成時代、男女ともに出会いに渇望していました。そんな当時の状況について、20世紀研究家の星野正子さんが解説します。イケイケだった80年代の出会い　男女の出会いのツールとして、東京でもっとも使われているのはマッチングアプリでしょうか。明確なデータはありませんが、コロナ禍による普及は著しいようです。マッチングアプリが登場したころは 「わざわざ、そんなものを使ってまで出会いたいの？」 という声もありましたが、現在では「気軽な友人探し」としても使われています。 　いまやマッチングアプリだけでなく、さまざま出会いツール・サービスが存在しますが、昭和～平成前半までの出会いにはもっと努力が必要でした。 　東京に多くの人たちが暮らしていますが、チャンスを待っているだけでは誰とも出会えません。当時も必要なのは行動でした。そのため、男女ともに雑誌を読んでは出会いの方法や恋愛テクニックを磨いていたのです。 焼き芋（画像：写真AC）　そうしたなかには、現在では少し考えられないようなものがありました。今、それらの記事を読み返してみると、個人情報に対する意識が明らかに異なっています。タレントでもなんでもない一般人が当たり前のように顔を出して、「恋人募集中」「○○な人がタイプ」とコメントしています。 　個人情報保護の意識の高まりから、現在こうしたコメントを取るのは難しいですが、当時の若者向け雑誌の編集者に聞いてみたところ、「お手軽だった」といいます。なぜなら、どの編集部にも学生アルバイトがいたため 「○○なページをつくるから、友達を集めてきて」 と指示すれば、すぐに集まったとのこと。また、男女ともに顔や名前を出したがる人が多かったそうです。その結果、今となってはとんでもない記事も生まれました。 　夏冬のシーズンになると、女子大生のサークルの合宿先や日程がそのまま記事として掲載されたのです。例えば『平凡パンチ』1980年7月7日号を見ると、 「女子大テニス同好会 この夏の合宿全スケジュール」 という記事が4ページにわたって繰り広げられており、軽井沢や山中湖といった、合宿場所のおおまかな地名と日程がすべて掲載されているのです。もちろん無断で情報を載せているわけではなく、掲載サークルに所属している女子大生へのインタビューもあります。 　今読んでみると、 「だからどうした？」 「誰が得をするの？」 と首をかしげたくなりますが、当時は「ここまで公開しているのだから、ぜひ自力で出会ってください」という叱咤（しった）激励だったのでしょう。ちなみにスケジュールをよく見ると、多くのサークルの合宿先は軽井沢か山中湖でした。 露骨な欲望をさらけ出した80年代露骨な欲望をさらけ出した80年代　この類いの記事は80年代を通じて、手を替え品を替え掲載されています。次は『週刊プレイボーイ』1984年7月17日号の記事を見てみましょう。タイトルは何と「ナンパ大地図 夏休みオンナはここで待ち伏せだ！！」です。現在、編集者がこんなタイトルを付けたら編集長に説教されるのは間違いありません。 　肝心の記事は、女性誌に掲載されていたお勧めの宿や店を羅列して「ここで待ち伏せれば出会える」というもの。当時の『週刊プレイボーイ』は恋愛テクニックをネタに、こうした記事がたびたび掲載されていました。 街なかで女性に声をかける男性（画像：写真AC）　1980年6月24日号には「職業別ギャル ラブラブ大作戦」という記事も。職業別に女性の特徴を分析し、こう口説こうと解説されています。内容を信じる信じない以前に、現代の価値観では許容しづらいものもあります。 　対する女性誌も妙な記事が目立ちます。なかでも『エフ』1985年9月号掲載の「殺し文句の研究」は秀逸です。 　テーマは女性が男性にささやかれてクラっとくるひと言で、次のような「女のコのハートを直撃した殺し文句」が掲載されています。 「初めて会ったばかりだからダメなの？ 5回目ならいいの？ だったら今すぐ別れて5分後にまた会おう。そうすれば25分後には、キミの部屋に入れるんだね」 「きょうは16時間もいっしょにいられたね。今度会うときは17時間、18時間て、デートの延長記録をつくろうね」 「猫はオマエ一人だけで十分だよ」 　今読み返してみると、すごい時代だったと改めて感じます。 マニュアル本がベストセラーになった90年代マニュアル本がベストセラーになった90年代　こうした恋愛テクニックは80年代後半になって高度にマニュアル化され、90年代には恋愛マニュアル本が書店でひとつのコーナーとなるくらいに拡大していきます。 現在のカップル（画像：写真AC）　80年代と90年代の大きな違いは、後者がえたいの知れない口説きのテクニックを生み出していったことです。とりわけ男性向け恋愛マニュアル本の需要は高く、90年代初頭には多くのマニュアル本がベストセラーになっています。 『女を口説く200のマニュアル』（三笠書房）は15万部、『早い話がナンパの本』（KKロングセラーズ）は8万部を記録しています。こうしたことから、粗製乱造の恋愛テクニックは増殖していきました。次の内容は、実際のものです。 ・女性の気をひくためにリコーダーでバロックの名曲を吹いてみせる ・インテリ女性に「キミの考えは間違っている！」とガツンとかます ・女性のストッキングが伝線したときに備えて予備をそっと渡す ・女性は焼き芋に弱い 　これらを真に受けた世の男性たちは、今となっては布団をかぶってもん絶したくなることでしょう。東京にはそんな男性たちが無数にいたのです。

80年代に到来したスキーブーム！ 若者たちは一心不乱に「神田神保町」へ集った

1980年代に起こったスキーブーム。そんなブームと大きく関わっていた東京の場所が神保町です。当時の熱狂とはいかほどのものだったのでしょうか。フリーライターの小西マリアさんが解説します。神保町がにぎわった珍事　ウィンタースポーツの王様といえば、かつてはスキーでした。その全盛期、多くの若者が足を運んだのが、神田神保町（千代田区）のスキー用品店街でした。 神田神保町のスキー用品店街。2020年撮影（画像：(C)Google）　このエリアにスキー用品店が増加したのは1980年代前半のこと。それまで一帯は純然たる学生街といった雰囲気で、目立つのは古書店程度でした。 　1970年代半ばの政治の季節が終わると、大学生は学生生活の多くを余暇に注ぐようになります。そうしたなか、学生街の神保町にはスキー用具をはじめとするスポーツ用品店やオーディオ用品店が数多く登場しました。1980年代初頭のことです。 　初期の神保町スキー用品店街の様子は、このように報じられています。 「かつての古本屋街からスポーツ用品店街へと変身したかのように、表通りにスキー用品店が並ぶ。その一軒、ヴィクトリアJOYスキー用具館は、16日昼過ぎから店内が客でごった返した。「ひやかし」は少なく、ほとんどが現金を手にした買い入れ組。スキー板では9万円前後、靴も7.8万円と輸入ものの高級品に人気が集中した。（中略）高級品志向に乗って、若者たちのポケットから一万円札が無造作につかみ出される」（『朝日新聞』1984年12月17日付朝刊） 　スキーブームといえば一般的にバブル期のイメージですが、実はその数年前から始まっていたのです。 ハードなスキー用品業界　スキーブームの始まりは1980（昭和55）年頃とされています。 　同年に関越自動車道の長岡JCTが開通し、北陸自動車道との接続が完了。その後、1982年の上越新幹線の開通と、ゲレンデへの交通アクセスは次第に向上していました。 　ちなみに1980年には、名曲『サーフ天国、スキー天国』『恋人がサンタクロース』が収録された松任谷由実のアルバム『SURF&SNOW』が発売されています。 松任谷由実『SURF&SNOW』（画像：ユニバーサルミュージック）　スキー人口は1980年代を通じて増加し続け、そのピークは1993（平成5）年の1770万人でした。なんと日本国民の約9人にひとりはスキーをしていたのです。前述のようにスキー用品店が人でごったがえし、現金が飛び交う事態が生まれるのも当然です。 　しかし、スキー用品ビジネスはかなりハードでもありました。スキー商戦のピークは12月頃で、夏にバーゲンを行って前年の在庫を処分。新製品は8～9月から並び始めるため、新製品が正価で売れる時期は極めて短いのです。 　しかもライバル店が多く、値引き合戦は当たり前。客もそれを知って買い物にくるのですから、1円でももうけたい店側と1円でも安く買いたい客側の熱気が、街にさらなる活気をもたらしていました。 スキーウエアのファッション性も加速スキーウエアのファッション性も加速　その年の気候条件も商売に大きく影響しました。 　暖冬で雪が少なければ、売り上げはたちまち減少します。1988（昭和63）年は特に暖かく雪不足が続いた時期でした。そのため値引き合戦は12月から始まり、若者たちの注目を集めました。 　そんななか、スキーウエアのファッション性も重視されるようになります。当時はド派手な蛍光色のスキーウエアが「標準」だったことはよく知られていますが、そのなかでもぶっ飛んだスキーウエアも生まれています。 1987年に公開され、大ヒットした映画『私をスキーに連れてって』のワンシーン（画像：ホイチョイ・プロダクション、ポニーキャニオン、シネフィルWOWOW）　もっとも凄かったものは、1988年に西武百貨店とミズノ（当時は美津濃）が共同開発した透明ウエアです。これはナイロン100%と塩化ビニール製ふたつの種類がありました。一般的な繊維より紫外線を7倍通すため、水着を着た上に羽織るとスキーをしながら日焼けが楽しめるというものでした。 　まるでバラエティー番組企画のようなウエアですが、着たことがある人がいたらぜひ話を聞いてみたいものです。

豪華船でディナー、ヘリで夜景満喫！ バブル期の「クリスマス」は想像以上に勢いがあった！

80年代のクリスマスは現在とは比較にならないほど豪華でした。カップルたちはいったい何を楽しんでいたのでしょうか。20世紀研究家の星野正子さんが解説します。華やかすぎるクリスマス　本日はクリスマスイブ――都内にはいくつものクリスマスツリーが飾られ、街角を彩っています。恋人や家族などがいる・いないに限らず、その楽しみ方は年々多様化しています。 　クリスマスイブやクリスマスが、1年に1度の「自らをかけるイベント」になったのは1980年代に入ってから。とりわけバブル時代には、クリスマスイブの夜に高価なホテルを予約し、恋人とロマンチックに過ごすことが「至高」とされました。 　クリスマスイブがとりわけ盛り上がったのは、1988（昭和63）年です。この年は土曜日とイブが重なり、仕事を気にすることなく楽しめたからです。 　そんなこともあり、人気ホテルの部屋を巡る争奪戦は何か月も前から始まっていました。都内の多くホテルでは予約は1～2か月前でいっぱいになりましたが、人気のホテルでは秋を待つことなくいっぱいになっていたのです。 クリスマスのカップルのイメージ（画像：写真AC）　ウオーターフロントの夜景が楽しめることで人気だった東京ベイヒルトン（現・ヒルトン東京ベイ）は9月に予約満了、それに輪をかけて人気だったのが東京ディズニーリゾート内にあるシェラトン・グランデ・トーキョーベイ・ホテル＆タワーズ（現・シェラトン・グランデ・トーキョーベイ・ホテル。ともに千葉県浦安市）でした。 　ホテルのオープンは1988年4月でしたが、オープン前の3月頃から予約が入り始め、お盆過ぎには予約満了に。当時の部屋数は780室。単純計算で1560人の男女がディズニーランドを楽しんだ後、夜景を見ながらロマンチックな夜を過ごしたというわけです。 レストラン船、ヘリコプターという演出レストラン船、ヘリコプターという演出　さて、このすてきなクリスマスを楽しむためには、いったいどれくらいのお金が必要だったのでしょうか？ 簡単な概算ですが、当時の相場は ・東京ディズニーランド：1万円強 ・ディナー：約3万円 ・宿泊費：約3万5000円 程度でした。ふたりで合計約8万円。高いのか安いのか微妙ですが、21世紀の今、話のタネにできると思えば妥当な価格といえるかもしれません。 　シェラトン・グランデ・トーキョーベイが人気だったのは、ディズニーランドとセットで楽しめるため、「失敗が少ない」ことにありました。これが都心のホテルとなれば、○○で夜景を楽しみ、△△で……と移動が自然と多くなり、予想外のトラブルが発生する可能性がありました。それを抑えられたのです。 　そのため、恋愛経験は豊富ではないが「意中の人とロマンチックな夜を過ごしたい」と考える人がこの場所を選んだというわけです。 　翌1989年は「ホテルでディナー」がいささか凡庸になり、それを超える新たなイブの過ごし方が登場しました。その代表格が、東京湾をクルーズする豪華なレストラン船でした。 豪華なレストラン船のイメージ（画像：写真AC）　当時、東京では3隻のレストラン船が就航していました。元祖とされる「ロイヤルウイング」、はとバスと提携して知名度がアップした「シンフォニー」、船内の見晴らしのよさで知られた「ヴァンテアン」です。 　これらのレストラン船が人気となったのは、料金が「一流ホテルで1泊」よりもリーズナブルであり、若年カップルの受け皿になったからです。 　例えば、ヴァンテアンはフランス料理を楽しめるというふれ込みで、ナイトクルーズは乗船料金2500円、ディナーは6000～1万5000円でした。なるほど、一流ホテルと比べてお手頃です（こちらはひとり分の料金）。 　こうしたクリスマス需要は、年を追うごとに新たな形態になっていきます。 　1990（平成2）年には、羽田空港～横浜みなとみらい間で定期ヘリコプターを就航させていたシティ・エアリンクが、クリスマスの臨時便を実施。値段はふたりで1万1000円。上空からクリスマスイブの大都会を楽しめるのは確かにロマンチックですが、ヘリコプターのため搭乗時間はわずか10分程度。ロマンチックな気分を味わうには、少し短かったのかもしれません。 80年代流「クリスマスの過ごし方」とは80年代流「クリスマスの過ごし方」とは　こうした嗜好は深く浸透しつつも、バブルの崩壊で退潮に転じました。1992（平成4）年には、不況の風が一段と厳しくなり、ホテルの予約は激減。一方、家でのクリスマス需要は高まり、クリスマスツリーなどは売れ行きが好調となりました。 　といっても当時は、まだまだ「クリスマス ＝ カップルで過ごす」が当然な時代。そんななかで相手に恵まれなかった人はどうしていたのでしょうか。 　資料を探すと『朝日新聞』1989年12月19日付朝刊では「男一人の楽しいクリスマスの過ごし方」という記者のコラムが掲載されています。ここで推奨された過ごし方とは、次のようなものでした。 「一番好きな酒を1本用意し、気にいった音楽を部屋中に流す。「ジャック・ダニエルズ」に坂本龍一の「ビュウティ」なんか、どうだろうか。それでも、元気が出ない時は、上野千鶴子の「女遊び」を読むというのもいい」 ウイスキーのイメージ（画像：写真AC）　ウイスキーを片手に、おしゃれなBGM。かたわらには社会学者のエッセイ……なんとも時代を感じさせるチョイスです。あなたにはどんな思い出がありますか？

「おじさん趣味」にハマる現代女性の元祖？ バブル期「オヤジギャル」の鮮烈な記憶

80年代後半から90年代かけて、中高年男性のような言動をとる若い女性「オヤジギャル」が話題になりました。20世紀研究家の星野正子さんが当時を振り返ります。「おじさん趣味」を好む女性たち　東京で暮らすメリットのひとつに、さまざまな趣味に対して気軽にチャレンジできることがあります。さまざまな趣味を見ていると、その多くが、男女ともに楽しめるものへと変化している印象を受けます。 　筆者（星野正子、20世紀研究家）は歴史好きですが、歴史ファンは今や、男性より女性の方が多いのではないでしょうか。 「歴女」という言葉が普及する以前から歴史関連の書籍を読んだり、博物館巡りを楽しんだりする女性はある程度いましたが、今では圧倒的な存在感です。鉄道についても同様でしょう。 　そのひとつの例として、女子高生が中高年男性向けの趣味を楽しむ漫画の増加が挙げられます。女子高生がマージャンを競う、小林立のマージャン漫画『咲-Saki-』は、2006（平成18）年の連載開始当初こそ異色の作品とされていましたが、今は同様の作品が当たり前のようにあります。 　少し調べてみただけでも、 ・登山 ＝ 『ヤマノススメ』（泰文堂） ・自転車 ＝ 『南鎌倉高校女子自転車部』（マッグガーデン） ・釣り ＝ 『放課後ていぼう日誌』（秋田書店） ・旧車 ＝ 『ぜっしゃか！』（KADOKAWA） などなど。 　この記事を書くにあたっていろいろと調べていたら、ひたすら女子高生が東京の城跡を巡るという、山田果苗『東京城址女子高生』（KADOKAWA）という作品を見つけ、思わず全単行本を買ってしまいました。 　また、探訪趣味のなかでもコアな行き先だった「遊郭跡」は今では女性の方が多いです。2021年の現在、「おじさん趣味」というくくりは過去のものになりつつあるといえるでしょう。 そんな女性たちはいつから増えたのかそんな女性たちはいつから増えたのか　そんな女性たちは、いつ頃から登場したのでしょうか。それを知るためには、1980年代後半のバブル期の東京に急増した「オヤジギャル」についてまず触れなければなりません。 中尊寺ゆつこの漫画「スイートスポット」（画像：扶桑社）　オヤジギャルとは人前でおじさんっぽいことを平気で行う女性たちで、中尊寺ゆつこの漫画「スイートスポット」で知られるように。この言葉が広まりかけた頃のオヤジギャルたちの行動で注目されたのは、 「牛丼店や立ち食いそば店にひとりで入っている」 でした。 　2021年の現在では考えられませんが、30年前まで牛丼店や立ち食いそば店に入るのは、学生かサラリーマンに限られていました。そうした店は食事を安く・早く済ませるためだけの場所で、若い女性が入るなんてとんでもないことだと考えられていたのです。 　そんな時代の東京に登場したのが、オヤジギャルでした。東京でオヤジギャルが増えたのは言うまでもなく、女性の社会進出が最も進んでいた場所だから。その行動形態は、次の通りです。 ・通勤時：スポーツ新聞で野球や競馬の記事を読むか、日本経済新聞で株価のチェック ・昼食時：立ち食いそばや牛丼、カツ丼などをかき込む ・終業後：居酒屋で「プッハーッ！」 　笑うときは「ダハハ」と往年の内閣総理大臣・田中角栄のように笑い、会話に男言葉が混じるのは当たり前。そこに、駅の売店で牛乳をイッキ飲みしたり、疲れて栄養ドリンク「ユンケル黄帝液」を飲んだりすれば、もう完璧でした。 　加えて『DIME』1989年11月16日号によれば、 ・つい「疲れた」と口にしてしまう ・終電に遅れそうになり走ったことがある ・メークを3分で仕上げる自信がある などが「オジ（サ）ン化」の行為とされています。なお「オヤジギャル」は1990（平成2）年、「第7回 ユーキャン 新語・流行語大賞」の新語部門で銅賞を獲得しています。 広尾にパチンコ店ができた広尾にパチンコ店ができた　2021年現在、ファストファッションに身を包んだ女性が前述ように振る舞っても、あまり目立ちません。しかし当時はロングヘアで、肩の張った服をガッチリ着こなした女性がこのような行動をしていたのです。なるほど、社会現象になったのは当たり前だといえます。 牛丼のイメージ（画像：写真AC）　オヤジギャルの流行は、東京の街の姿すら変えました。 　これまで会社帰りの若い女性がパチンコを楽しむのは当たり前でしたが、とてもパチンコ店がある雰囲気には見えなかった広尾にすらパチンコ店が開店したのです。その客層は当初3分の1が女性で、近くにある聖心女子大学の学生も多かったといいます（『SPA!』1990年5月23日号）。 　こうした女性のおじさん化によって人の流れは変わり、新たな東京が生み出されていったのです。「牛丼店に入る女性なんて昔はいなかったんだよ」といっても、もはや誰も信じてくれない時代になりました。

都内では3時間待ちもザラ 80年代「ビリヤードブーム」にはなぜ女性客が多かったのか

1980年に一世を風靡したビリヤード。数年続いたブームについて、20世紀研究家の星野正子さんが解説します。プールバーとは何か「近くにプールバーができたんですよ」 「へえ、今日でも早速行ってみようか」 というわけで、服の下に水着を付けて遊びに行ったらプールなんてどこにもなかった――そんな体験をした年配者は、ひとりやふたりではないでしょう。 　お店の真ん中にあったのは泳ぐプールではなく、ビリヤード台。そう、ビリヤードのボールが「ポケットにたまる ＝ プールされる」からプールバー。プールバーがはやりつつあった1986（昭和61）年頃、東京のあちこちではそんな光景がよく見られていたのかもしれません。 　翌年の1987年。東京を発信源として、全国に空前のビリヤードブームが巻き起こっていました。理由は、お正月映画『ハスラー2』のヒットです。 ビリヤードのイメージ（画像：写真AC）『ハスラー2』は、ポール・ニューマンが演じる老ハスラー（ビリヤードで賭博を行って生計を立てる人）とトム・クルーズ演じる若手ハスラーがライバルとなり、勝負を繰り広げる作品です。 　1961（昭和36）年に公開された、同じくニューマン主演の『ハスラー』から26年を経た続編。1961年に公開されたときも日本ではビリヤードがブームとなりましたが、2はそれをしのぐブームになりました。 『ハスラー2』勢いはすさまじく、その余波で少年マンガ誌でも前川たけしの『ブレイクショット』や、黒咲ひとりの『ハスラー・ザ・キッド』など、ビリヤードをテーマにしたマンガが掲載されたほどです。 1時間プレイのために3時間待ちも1時間プレイのために3時間待ちも　当時の繁華街は、まるでビリヤード台を置かなければならない法律でもあるかのような状況でした。中には、ワンフロアをすべてビリヤード場にしたゲームセンターもあったほどです。 　なにしろ『ハスラー2』は、当時の大スターだったトム・クルーズが出演した映画。1961年のブーム時にビリヤードを始めたのは主に男性でしたが、このときはトム・クルーズファンの女性もブームに加わりました。 　1から9までの番号が書かれた球を数字順に落とし、最後に9番ボールを落とせば勝者となる「ナインボール」であればルールは簡単で、ビリヤードの技術や知識が少なくてもプレイできます。加えて料金も1時間500円程度と安かったこともあり、女性たちが挑戦しやすい環境がありました。 ビリヤードのイメージ（画像：写真AC）　その結果、都内のビリヤード場は1時間プレイするために、なんと3時間待ちも当たり前の状況に。また、学生街ではビリヤードが人気になりすぎて、大変な現象も起きていました。 『朝日新聞』1987年11月10日付夕刊によると、慶応義塾大学日吉キャンパス（横浜市）のある学生街・日吉では、2軒あるビリヤード場が常に満員で、代わりにパチンコ店やそれまで20軒あった雀荘（じゃんそう）の学生がめっきり減少したと言います。 　というわけで、当時はまさにビリヤードのひとり勝ち状態だったのです。 ブームが数年で終わったワケブームが数年で終わったワケ　中でも人気が高かったのが、前述のプールバーでした。当時最先端のおしゃれスポットだったカフェバーの中にビリヤード――。これに感度の高い人たちは飛びつきました。 「もはやビリヤードは、女の子を楽しませるために、必要不可欠な遊びになろうとしている。『マージャン知らねえ』『テニスはやらねえ』ということとは比較にならないぐらいにヤバイのである」 　これは当時の若者雑誌『スコラ』1987（昭和62）年7月23日号の記事にあった一文で、当時の熱気が伝わってきます。 ビリヤードのイメージ（画像：写真AC）　しかし、誰しもが男女の出会いを求めてビリヤードをプレイしていたわけではありません。特に女性はそうでした。 　ボディコンが流行し、女性が自己主張を強めていた当時にあって、ビリヤードは女性が真剣な姿を手軽に「見せられる」手段でもあったわけです。 　当時の流行ファッションだったボディコンがビリヤードに合わさり生まれる、独特のセクシーさ。それは女性にとって、自分のかっこいい姿を見せられる手段でもあったわけです。彼女たちは、男性が手取り足取り教えてくれるからプールバーを好んだわけではありませんでした。 　そんなビリヤードでしたがブームは数年で終わり、ビリヤード場の大半はカラオケボックスに業態替えしていきました。 　なぜブームは続かなかったのでしょうか。考えられるのは、やはりキュー（ボールを突く棒）を立てて球に極端な回転を与える「マッセ」でビリヤード台の生地を破く人が多かったからかもしれません。

90年代まで築地のオマケだった「勝どき」が人もうらやむタワマンエリアに変わるまで

かつてマイナーだった勝どき　東京・中央区の佃から月島あたりは下町の雰囲気を残す地域と言われてきましたが、それも日々失われつつあります。佃で100年の歴史を持つ駄菓子屋「山本商店」も去る5月末に閉店してしまいました。 　現在、もっとも変化が著しいのは月島の「もんじゃ通り」でしょう。 　ここは風情ある商店街と思いきや、通りに面してタワーマンションが建設されています。アーケードのある商店街の真ん中にマンションができて分断を増すという光景は、地方のシャッター通りでよく見かけますが、観光客の多い月島でもこうなるとは少し驚きです。もっとも1階はこれまで通り商店が入るようなので、時代に併せて進化したという見方もできます。 中央区勝どき（画像：(C)Google）　さて佃や月島はまだしも、勝どき橋を越えた先にある勝どきかいわいは倉庫と集合住宅を中心とした街並みで、近年まで都内でもマイナーな場所でした。 バブル時代に増した存在感バブル時代に増した存在感　そんな勝どきがにわかに注目されるようになったのは、バブル時代です。当時のイケてるデートスポットの『東京クルージング・デートブック』（講談社。1989年）からは、時代の雰囲気が見て取れます。 東京クルージング・デートブック（画像：講談社）　この本は「バブル時代のデート」を語るときには絶対に読んでおきたい1冊です。なにしろ、オビからして 「クルマを飛ばしてアーバンからサバーバンを元気いっぱい遊びまくろう！」 「大都会東京に住むボクたちは、いつでもセンセーショナルな話題を待っている。ショップについても同じこと。せっかくふたりっきりでドライブするのに、定番スポットだけではつまらない。食の追求、楽しさの演出。その姿はさまざまだけれど、デートはやっぱりトレンディが一番！」 とあおっています。さらには、「ダッシュボードに常備のスーパー・デートバイブル」というキャッチコピーも。 　冒頭には「東京最先端クルージング・スポット」、すなわちイケてる男女なら一度はデートで立ち寄るべきレストランである、 1.市川カーニバルプラザ（サーカスレストラン） 2.パイク・ファクトリー（レストラン&バー） 3.キュイジーヌ（レストラン&バー） 4.カバラ（タイ料理） 5.クイーンズ（チャイニーズレストラン） 6.ギーガー・バー（バー） 7.レ・スィルコンスタンス（レストラン&バー） という計7店舗が紹介されています。 　興味深いのは21世紀の現在、1店舗も残っていないことです。そんな打ち上げ花火的なノリが、まさにバブル時代を象徴しているとも言えます。そんななかで、まず注目したいのは「パイク・ファクトリー」です。 興隆の背景にあった地元企業の力興隆の背景にあった地元企業の力　パイク・ファクトリーは当時、「ウオーターフロント」を称する湾岸の倉庫街に次々と誕生したトレンディーな店舗で、日産自動車（横浜市）のショールームを兼ねていました。 『東京クルージング・デートブック』の説明文によれば、「入口にはパオとエスカルゴが展示されオリジナルブランド“パオサイド”が買えるショップもある」とあります。 　一見すると意味不明ですが、実は「パオ」「エスカルゴ」ともに日産自動車のクルマのブランド名。店内はインド料理をメインで、日本未輸入の音楽などが流れるかなりとがった空間でした。そんな店があったのが勝どきだったのです。 　とはいえ、現在のにぎわいと比べてそれはわずかなもの。東京の繁華街を網羅する地図帳『タウンガイド東京』1991年版（昭文社）をひもとくと、同じウオーターフロントでも、芝浦（港区）のマップは存在していますが、勝どきはありません。 　そんなわけで1990年代に入っても、勝どきも、隣接する豊海町の認知度は低く、「月島の一部」ぐらいにしか見られていませんでした。 　しかし、変化は徐々に現れていました。1987（昭和62）年には隅田川に面したイヌイ建物（現・乾汽船）が自社の所有地に、高級マンション「プラザ勝どき」（中央区勝どき1中央区勝どき1）を完工。さらに「イヌイビル・カチドキ」（同）の建設を進めていました。 中央区勝どきにある「イヌイビル・カチドキ」（画像：(C)Google）　同社は元々、イヌイ倉庫の名前で倉庫業からスタートしています。勝どきは同社にとって1929（昭和4）年以来の創業の地でした。 　しかしこの時期には会社名を変更し、不動産施設賃貸業に本格参入していました。勝どきの代表的な企業が銀座からすぐの立地を生かして業態を変化させたことは、街の変化の始まりと言うべきものでした。 1993年には「なにかが起こりそう」な街に1993年には「なにかが起こりそう」な街に　そんな変化を受けて、1990年代になると勝どきかいわいでも「バブルのあだ花」とは言えないような店舗が徐々に見られるようになります。雑誌のおしゃれな飲食店特集で、勝どきかいわいの店が取り上げられるようになってくるのです。 　この時代の特徴は「オマケ」感です。月島は単体で特集が組まれたり、コーナー分けで紹介されたりしているのですが、勝どきはあくまで対岸の築地のオマケ扱いです。 　例えば『Hanako』1991年2月21日号の湾岸のお店特集では「築地・勝どき」というカテゴリーで紹介。この特集は飲食店を基本的に紹介していますが、勝どきからエントリーしている店は、フレンチレストラン「双葉亭」「CLUB NYX」となぜか「カチドキゴルフセンター」です。紹介すべき店がなく、編集者が考えあぐねて作った感じが伝わってきます。 　そんな扱いの勝どきかいわいですが、そこから数年がたつと少し扱いが変わってきます。『Hanako』1993年5月20日号では、再び同様の特集が組まれており、ここでは「築地・勝どき・晴海」というカテゴリーでお店を紹介。ここでは、地域全体を次のように語ります。 「また、なにかが起こりそう。スタイルを大きく変えた晴海といまどきの勝どき」 　この一文が示す通り、倉庫ばかりが目立つ土地だった勝どき、晴海かいわいでは次々と再開発によるビル建設が始まっていました。 　それを証明するように、紹介される店の数も増えています。上記の2店舗のほか、勝どきの清澄通りと晴海通りの交差点近くにあった「おたべ鮨」。晴海の客船ターミナルにあった「メイキッス」。それに、東京ホテル浦島の裏手にあった「ピア晴海」が取り上げられています。 バブル期を体感できるファミレスが残存バブル期を体感できるファミレスが残存　当時、特に人気スポットとして名高かったのはメイキッスとピア晴海です。 　前者は近未来的な新築の客船ターミナルに入居する、おしゃれなレストラン。後者は店内にいけすを備えたシーフードレストランとして話題になっていました。 　もっともまだ都営大江戸線もない勝どき・晴海は、銀座から徒歩圏内と言うには少し遠いスポットです。外食企業「ニュートーキョー」（中央区日本橋室町）系列だったピア晴海は、有楽町のニュートーキョー本店（当時）のところから、無料シャトルバスが出ているほどでした。 　こうした店舗を発端として、今や激増したタワマン住民やオフィスに通うサラリーマンをターゲットにした少しおしゃれな店舗であふれる勝どき・晴海かいわいが形成されていったわけです。 　今や地域の中心である都営大江戸線の勝どき駅（2000年開業）はホームを増築するほどのにぎわいを見せていますが、ここで挙げた店舗はもうすべてありません。おたべ鮨は、再開発で建築された勝どきビュータワー（勝どき1）に入居して、営業を続けていましたが2019年閉店しました。 中央区勝どきにある「デニーズ 勝どき店」（画像：(C)Google）　時代の面影を残しているのは「デニーズ 勝どき店」（同）です。ここは元々、前述の双葉亭のあった場所なのですが、建物は当時のまま。そのため、窓際の席で隅田川とライトアップされた勝どき橋を見ながら楽しめる、バブル期の雰囲気を体感できます。 消えゆく「街の記憶」を記録しよう消えゆく「街の記憶」を記録しよう　今回、過去の地図などを参照にしながら1990年代初頭の地域の姿を回想したのですが、何らかの資料が残っている店はまだラッキーです。多くの店はほとんど記録されないままに消えているのです。 　例えば清澄通り沿いの、現在は「松乃家 勝どき店」（勝どき4）になっている場所にあった大衆食堂「月よし」はその一例です。同店は大衆食堂の見本のような店で、倉庫街だった勝どきならではの店でしたが、時代の流れに抗しきれず、2012年に閉店しました。 在りし日の「月よし」。2010年撮影（画像：(C)Google）　現在も勝どきにオフィスは多いわけですから、客層が変わっても存続できたのではないかと思いますがそうはいかなかったようです。 　跡地を訪ねたときに近くを歩いていた老人に尋ねたところ「運転手の利用者が元々多かったのだが、再開発で路上駐車の取り締まりが厳しくなってやめた」との話を聞きました。 　今では街歩きを趣味にする人も多く、記録も丁寧に残されるようになっています。しかし1990年代から2000年代初頭にかけてできた店・消えた店の記録は意外に失われています。放っておけば、すぐに消えてしまう街の記憶は何らかの形で記録していきたいものです。

羨望の的から今や「絶滅危惧種」へ 30年前に超人気だった職業を覚えていますか

1989年出版『憧れの仕事100』　人工知能（AI）によって人間の仕事が奪われてしまうのではないか、とか、10年後にこんな職業が無くなってしまうかもしれない、なんて話も、しばしば聞かれる時代。それでも、誰しもあこがれの職業というのはあります。 　将来なりたい職業の夢のために、東京へやってくる人はいつでも絶えないものです。だからこそ東京はやっぱり「夢の街」なんでしょう。 　さて今回は、今よりも東京がにぎやかだったバブルの時代。どんな職業が人気を得て、なぜ人気だったのかを紹介します。 　そのためのガイドは1989（平成元）年マガジンハウス（中央区銀座）発行の『憧れの仕事100CATALOG』。 当時もクリエーティブ業界が人気　当時の女性向け雑誌『Olive』のレーベルで発行された本ですので、基本は女性読者を想定したものの様子。いったいここでは、どんな職業が紹介されているのでしょう。 　この本、時代を反映してか業界（というより、ギョーカイ？）別にさまざまな職業を紹介していく構成です。 　一部、資格系の職業がある以外はクリエーティブな業界が中心です。なにしろ、最初からファッション、出版、広告、放送、音楽、映画、外国語を使ってなんてジャンル分けが行われているのですから。 　まず気になるのが、40年ほどの時を経て消えた職業名が存在することです。「ハウスマヌカン」はその代表格といえるでしょう。 「ハウスマヌカン」って何？「ハウスマヌカン」って何？　ハウスマヌカンとは、ブティックでその店の商品である服を着て店頭に立つ販売員のこと。ちなみにハウスにマヌカン（フランス語でモデルの意味）を足した日本語です。 　1980年代に一世を風靡（ふうび）したDCブランドから登場したもので、単なる販売員ではなくいわば「生きたマネキン」として商品のアピールを求められた職業です。 1980年代、小説の題材になるほど浸透していたハウスマヌカン。ブティックの販売員ながら、モデルやアドバイザーなどの役割も果たした。画像は1987年『ハウスマヌカン殺人事件』（画像：祥伝社）　単なる販売員の枠を越えて、DCブランドをかっこよく着こなし、ファッションの助言までこなすということで若者たちのあこがれの対象になりました。 　しかし、実際には厳しい業界。現在のショップ店員もそうであるように、現場でスキルを磨いて営業成績もこなしながら足場を築いていく職業。当然最初は安い賃金からのスタートです。 　1986（昭和51）年にヒットした、ややの『夜霧のハウスマヌカン』では 「ファッション雑誌 切り抜いて 心だけでもNew York」 「お金もないのに みえを張る」 なんて、切ない実情をさらけ出すような歌詞が話題になりました。でも、むしろそんな実情の中でもあえてと、この職業を志した女性が多かったようです。 　その後、DCブランドの流行が落ち着くと次第に言葉も使われなくなり現在のショップ店員に代わっていきました。ところが2018年4月に突如、ハウスマヌカンがネットのトレンドキーワードになったことがあります。 　NHK朝の連続テレビ小説『半分、青い。』で「あの人ハウスマヌカンだったでしょ？」というせりふが登場、意味がわからなくて検索する人がたくさんいたからのようです。 意外と過酷「ツアーコンダクター」意外と過酷「ツアーコンダクター」　次に気になるのが、ツアーコンダクターです。今も無くなってはいませんが、最近では当時ほど「なりたい」という人を聞かなくなった職業と言えるのではないでしょうか。 　海外旅行が人気になっていた1980年代、ツアーコンダクターは特に女性にとってあこがれの職業でした。お金をもらって海外に行けるし、語学力を生かして仕事ができる輝かしい職業だったのです。 当時、ツアーコンダクターになるための解説本などが何冊も書店に並び、人気を博した。画像は1987年『ツアー・コンダクターになれる本』（画像：大和出版）　もちろん、その華やかな雰囲気とは裏腹に厳しい職業であることは当時も知られていないわけではありませんでした。 　まだ海外旅行に慣れている人は少なく、海外での日本人のマナーも褒められたものではない時代です。語学力を生かして顧客を案内するというよりは、何から何まで引き受ける雑用係といった側面も否めない職業だったのです。 　それでも、自分のスキル次第で輝け、旅行して暮らせるという魅力ゆえに、なりたい人は少なくありませんでした。ただ次第に日本人が海外旅行に慣れて、個人旅行へとシフトしていくと、あこがれの職業としての印象は次第に薄れていきました。 　むしろ、現在は（コロナ禍で大変ですが）日本に来る外国人観光客を相手にする職業となっているように見えます。 　実際、この本で記された100の仕事を見ると、そうそう無くなる仕事などないものだな……と思うのですが、じっくり見ていると、ありました。ハウスマヌカン以上に名乗る人の絶えた職業が。 絶滅危惧種？「エッセイスト」絶滅危惧種？「エッセイスト」　それはエッセイストです。 　この職業。解説文が時代を感じさせます。 「大きな書店には必ずエッセイのコーナーがあり、毎月多くの新刊が並んでいます」。さらに、「エッセイは、1つのテーマについての文章量が少なく、文体も比較的読みやすいので、人気も高いようです」と。 　2020年の今から振り返ると、なんだか少し違和感のある文章です。 SNSなどを通じて誰でも文章を発信できるようになった現代は「1億総エッセイスト」時代と言えるかもしれない。画像は2004年『寿司屋のかみさん、エッセイストになる』（画像：講談社）　今もエッセイストという肩書で活動されている方は著名な文筆家もいらっしゃいますが、「エッセイを書きたい」という人は、「コラムを書いて暮らしたい」という人と同様に絶滅危惧種になっています（そういえば、かつてはコラムニストという職業も一世を風靡〈ふうび〉しましたが、最近はなりたいという人を聞きません）。 　これはインターネットが普及し、SNSやブログなど表現手段が身近になった中で存在価値が失われていった職業だといえます。 　むしろ今やネットに触れてSNSなどに投稿する人なら、誰でもエッセイストやコラムニストと言えるのかもしれません。 「プロ」のハードルは高くなる「プロ」のハードルは高くなる　この本が出版された1989（平成元）年頃、まさか10年後にはインターネットが普及して、みんなが文章を書いて公開するようになり、素人の文章でも皆ある程度は満足するようになる……とは、誰も予想し得なかったことでしょう。 　そう考えると、AIの普及や技術発展で完全に消滅する職業は少ないかもしれませんが、、本当の「プロ」を名乗れる人はおのずと限られていく……というのは、あり得る未来ではないでしょうか。

ビーチリゾートから東京へ 「角松敏生」の歌詞世界から見る大都市の行方

40年間にわたって日本のミュージックシーンをけん引してきた角松敏生。還暦を迎える2020年8月を記念して、角松が曲中に描いてきた「東京」の変遷について、法政大学大学院教授の増淵敏之さんが解説します。角松敏生と「シティ・ポップ」　音楽プロデューサー／シンガー・ソングライターの角松敏生のこれまでの音源をまとめた作品集「角松敏生ワークス -GOOD DIGGER-」（ソニー・ミュージックダイレクト）と「角松敏生ワークス -GOAL DIGGER-」（キングレコード）が2020年7月22日（水）、発売されました。 　収録曲は杏里や中森明菜など、角松がこれまでのキャリアで手掛けてきたさまざまなアーティストの名曲から選ばれています。ちなみに後者は、タワーレコード限定のリリースです。 1985年発表の5thアルバム「GOLD DIGGER～with true love～」（画像：ソニー・ミュージックエンタテインメント）　角松敏生は現在、「シティ・ポップ」を代表するアーティストとして、日本はもとより世界中の音楽好きの若者から注目されています。プロデビューは1981（昭和56）年、若干20歳のときですから、これまで約40年間にわたって日本の音楽シーンで活躍していることになります。 　シティ・ポップとは、1970年代後半から1980年代にかけて日本の音楽シーンを彩った音楽ジャンルです。現代用語事典「知恵蔵mini」（朝日新聞出版）によると、 「都会的で洋楽志向の強いメロディーや歌詞を特徴とする日本のポピュラー音楽」 と定義され、代表的なアーティストは大滝詠一や山下達郎、大貫妙子、松任谷由実、竹内まりやなどが挙げられています。特に、竹内まりやの「Plastic Love」は現在までにYouTube再生回数が約3579万回と、驚異的な数字を記録しています（2020年8月1日時点）。 「リゾート指向」から、舞台は東京へ　そんなシティ・ポップで、角松は経済成長の真っただ中だった日本、そしてその象徴である「東京」をきらびやかに描きました。 　デビュー当初は夏と海などを歌詞世界にちりばめた、「リゾート指向」の強いシティ・ポップというイメージが強かった角松ですが、やがて作品の舞台が東京へ移行していきます。 　ちょうど1985（昭和60）年にリリースされた「Tokyo Tower」がもっとも象徴的な作品です。この作品は同年リリースされた、5枚目のアルバム「GOLD DIGGER～with true love～」にも収録されています。 1983年発表、まだリゾート指向が色濃い「ON THE CITY SHORE」（画像：ソニー・ミュージックエンタテインメント）　このような大きな方向転換は、前年である1984年にリリースされた4枚目のアルバム「AFTER 5 CLASH」からでしょう。同作品ではそれまで舞台だった「夏と海」が、「都会と夜」に変わります。 バブル前夜、1984年の日本バブル前夜、1984年の日本　アルバム「AFTER 5 CLASH」は、角松にとって「郊外のリゾートからの脱却」であり、また、都市と向き合い、独自の世界を展開していく最初のアルバムとなりました。 　1曲目の「IF YOU…」はイントロのカッティングギターが印象的な、疾走感あふれるファンクナンバーです。 1984年発表の4thアルバム「AFTER 5 CLASH」（画像：ソニー・ミュージックエンタテインメント）　アルバムと同名の7曲目「AFTER 5 CLASH」は、都会の夜の恋人たちにまつわる物語です。歌詞に東京は明記されてはいませんが、当時の状況を考えれば、そのように解釈しても問題はないでしょう。 　アルバムがリリースされた1984年の日本は、バブル前夜でした。 　東京では、六本木プリンスホテル（2006年営業終了）に代表されるホテルが次々に完成。 　また六本木や西麻布には「カフェバー」という名の、カフェとバーが融合したリゾート感漂うおしゃれな飲食店が増えていきました。ビリヤードを楽しめる「プールバー」が出てきたのも同じ頃です。 「アーバンリゾート」の登場　そしてさらに、東京は狂乱と喧騒（けんそう）の時代を迎えます。 　1989（平成元）年は芝浦に「GOLD」、1991年は「ジュリアナ東京」と大型ディスコがオープンし、多くの若者でにぎわいを見せました。 週末でにぎわう大型ディスコ「ジュリアナ東京」（画像：時事）　六本木にはタクシー待ちの行列ができ、1メーターでは乗車拒否される始末。あのような時代は、もう二度と訪れることはないでしょう。 　このような現象からわかるのは、海に代表されるリゾートが、東京に「アーバンリゾート」として登場したということです。 　アーバンリゾートとは大都市圏内やその周辺にありながらも、都会とは一線を画すような「疑似リゾート空間」を指します。 　大規模なところではコンベンション施設やスパなどを併設し、水や緑の木々を空間演出に使っていた場所もありました。 　前述のカフェバーやプールバーもその一端を担っていました。言い換えれば、移動を伴わずに楽しめる「都会のくつろぎ空間」とも表せるかもしれません。 　角松本人が東京生まれ、東京育ちのため、「AFTER 5 CLASH」で本格的に原点回帰を行ったとも言えます。 　東京には若者を引き付けるアーバンリゾートが乱立し、あえて夏や海にこだわる必要もなくなり、東京や都会での夜の物語へと移行したのでしょう。 ニューヨーク長期滞在で変わった価値観ニューヨーク長期滞在で変わった価値観　前述のように、角松の作風は1984年の「AFTER 5 CLASH」以降、次第にダンスミュージックやファンク色が強くなっていきます。 　1985年の「GOLD DIGGER～with true love～」前後には、彼はニューヨークに長期滞在し、海外の都市とも向き合うようになります。その要因はダンスミュージックや最先端のファンクミュージックに引かれてのことだったようです。 　その後、フュージョンに関心を寄せ、1990（平成2）年にはロサンゼルスに居を構え、ラリー・カールトンやジョー・サンプルなどといった大物ミュージシャンとのレコーディングを実施。 　角松は滞在中に海外の都市が持つ音楽文化を深く理解し、そしてそれらを自らの音楽に取り込んでいきます。 　またその頃には、他のミュージシャンとの交流、他のアーティストへのプロデュースや楽曲提供、インストゥルメンタルアルバムの制作と意欲的に活動の幅を広げていきます。 　そして1993（平成5）年の日本武道館でのコンサートでの「凍結宣言」による活動停止を経て、1995年には覆面バンド「AGHARTA（アガルタ）」で長万部太郎の名前で復活。のちに人気グループ「V6」がカバーすることになる「WAになっておどろう」（1997年）を発表しました。 1997年発表の「ILE AIYE～WAになっておどろう」（画像：カッティング・エッジ）　角松は現在もオリジナルアルバムや企画アルバムを定期的に発表し、ライブも行っています。 　この8月12日（水）で角松は還暦（60歳）を迎えます。デビュー当時から知る筆者（増淵敏之。法政大学大学院政策創造研究科教授）にとって少々驚きですが、これからも彼なりの視点で、東京を描き続けてもらいたいと思っています。 「まばゆい」から「暮らしやすい」都市へ「まばゆい」から「暮らしやすい」都市へ　角松は長いキャリアのなかで、アーティストして幾多の紆余（うよ）曲折を経てきました。 　しかし、彼の楽曲のなかに浮かび上がる東京という都会も同じように変遷してきました。 　1980年代後半のバブル期の、まばゆい光を放つ夜の東京はすでに過去のものになりましましたが、それでも東京は都会としての魅力を失わず、新たな魅力がいくつも生まれています。 角松敏生の近影（画像：ソニー・ミュージックダイレクト）　これからも続くであろうコロナ禍のなか、求められる東京の姿はかつてのまばゆさよりも、「住みやすさ」「暮らしやすさ」なのかもしれません。

コロナが明けたらまず行きたい？ みんな大好き「食べ放題」の歴史を振り返る

新型コロナ禍が明けたらレッツゴー！ 食いしん坊はみんな大好き？ 「食べ放題」の歴史について、ルポライターの昼間たかしさんが解説します。ルーツは1980年代初頭？　新型コロナウイルス感染拡大による非常事態宣言で、都内の多くの飲食店は休業するなど食べ歩きもままなりません。 　食べたいときに食べたいものを、思いきり食べることがいかにありがたかったのか――改めてこのことを感じつつ、今は我慢しながら「収束したら、あれを食べよう、これを食べよう」と毎日考えています。 　今や、東京の街中で「食べ放題」という文字を見かけない日はありません。非常事態宣言下にあっても「ライス食べ放題」などを打ち出し、客の減少に歯止めを掛けようとしている店もあります。どこまで行っても、人は「食べ放題」という文字に心を躍らせてしまうのでしょう。 食べ放題のイメージ（画像：写真AC）　そんな食べ放題ですが、実はバブル景気崩壊後に本格化し、30年あまりのときを経て熟成された食文化なのです。 　もともと、食べ放題がいつどこで始まったのかは明らかではありませんが、食べ放題やバイキングという言葉をキーワードに過去の雑誌を読み込んでいくと、1980年代初頭の若者向け雑誌でそのような記事がちらほらと特集され始めていたことがわかります。 当時は「一種のキワモノ扱い」だった当時は「一種のキワモノ扱い」だった　当時の食べ放題は、決して多くの人が受け入れるようなものではありませんでした。主なターゲットは食いしん坊な男子高校生や大学生で、ようは「質よりも量」を求める若者たち向け。 　そのため世間の食べ放題に対するイメージは、「たくさん食べられるけれども、質は悪いし、大しておいしくない」だったのです。『週刊プレイボーイ』1982年10月5日号では、「＜大盛・食べ放題＞の店・チャレンジガイド」という記事を掲載しています。 食べ放題のイメージ（画像：写真AC）　この記事、タイトルには食べ放題とは書いていますが、大盛りチャレンジメニュー系が中心。シニカルな書き方を是とする当時の風潮もありますが、そうしたメニューに対するスタンスが独特です。 「オエーッ＜2Lスープ＞の責め苦！！」 「70分で餃子124個食うって、人間！？」 と、今だったら取材した店からクレーム必至の言葉が並びます。 　しかし、これは当時の風潮を如実に表しています。大盛りや食べ放題は、食文化の中でも一種のキワモノ扱い。オシャレさなどかけらもなかったのです。 1990年代初頭にイメチェン　そんな風潮がガラリと変わったのが1990年代初頭です。 食べ放題のイメージ（画像：写真AC）　バブル景気が崩壊し不況の兆しが見え始めた1992（平成4）年頃から、それまで高級感で売っていた飲食店や一流ホテルのレストランが続々と食べ放題の導入を始めます。「ランチ・ビュッフェ」「バイキング」などさまざまな言葉が、あちこちでみられるようになります。 　この時期の食べ放題のジャンルは大きくふたつに分かれていました。 　ひとつは、繁華街の飲食店がランチタイムに導入した1000円程度で食べられるスタイル。もうひとつは、一流ホテルのレストランを中心に始まった2000～3000円程度のスタイルです。 　前者が人気を集めるのは当然ですが、後者もまた「安い！」と話題を呼びました。というのも、当時はまだバブル景気の余韻が残っている時代で、一流レストランのランチコースであれば3000円オーバーなんて当たり前。それと同等のものが、もっと安く、食べたいだけ食べられるのですから人気を呼ぶのは当然でした。 「オーダーバイキング」というニュースタイル「オーダーバイキング」というニュースタイル　さらに食べ放題を実施する店舗が増加すると、次第に価格破壊も進みました。 　1993年時点で、ヒルトン東京（新宿区西新宿）のマーブルラウンジの平日バイキングは2266円。新宿プリンスホテル（新宿区歌舞伎町）のプリンスバイキングは1800円。 　とりわけ後者は、「定食で1000円。その後、喫茶店でコーヒーに500円払うなら大して変わらない」と、近隣のサラリーマンやOLが続々と詰めかける人気店になりました。 　この時代に急増した食べ放題の店は、それ以前とは異なり、料理の質も高いものでした。店側のメリットは同じ料理を大量につくるため、時間や手間が掛からないこと。そして、ホールスタッフの人数を削減できることなどが挙げられます。今でも店側のメリットとして解説されるものは、この頃に次第に形作られていったのです。 　1990年代を通して定着していった食べ放題の新たな波が押し寄せたのは、2012年頃からです。この時期から増加したのが「オーダーバイキング」というニュースタイルです。 食べ放題のイメージ（画像：写真AC）　決められたメニューから客の注文に応じて調理するオーダーバイキングは、料理を運ぶホールスタッフが必要と一見手間がかかるように見えます。しかし従来のビュッフェ形式と違って、店舗を改装せずともすぐに始められる、食材のロスを減らせるというメリットがありました。 　このオーダーバイキングの普及には、テクノロジーの発展が欠かせません。 　コストを削減したいが、ライバルも多く、安い食材を使って味が落ちればすぐに客は離れてしまう――そんななか、タッチパネル式のメニューの導入が進みました。 　注文を取る必要がなく、客も店側も手間がはぶけることによる効率化は革新的。この時期から食べ放題の店舗以外でもタッチパネルを導入する飲食店は、次第に増えていったのです。 きっとまた、たくさん食べられる日が来るきっとまた、たくさん食べられる日が来る　冒頭にも記しましたが、現在は多くの店が休業を余儀なくされています。 　しかし、悲観する必要はありません。ここまで記してきたように、今に続く豪華な食べ放題はバブル景気が崩壊した不況の中でアイデアを駆使して発展してきたものだからです。 食べ放題のイメージ（画像：写真AC）　きっとまた、おいしいものをたくさん食べることができる。――そう考え、皆さんも強く生きていきましょう。

『孤独のグルメ』と『トライアングル・ブルー』～ふたつの深夜ドラマが映し出した東京の「昼と夜」の顔とは

東京の夜と昼の顔を映す深夜ドラマ　東京は、これまで数えきれないほどのドラマの舞台になってきました。それは、東京がシチュエーションに応じてさまざまな顔を見せ、それがドラマに欠かせない魅力を添えてくれるからでしょう。今回は特に、東京の夜と昼の顔を映すふたつの深夜ドラマにふれてみたいと思います。 松重豊演じる井之頭五郎が主人公の『孤独のグルメ』（画像：久住昌之、谷口ジロー、扶桑社、テレビ東京グループ）　まず、1985（昭和60）年から1986年にかけて放送された『トライアングル・ブルー』（テレビ朝日系）です。現在知っている人はそれほど多くはないかもしれませんが、東京の夜を映すという点で印象深いドラマでした。 　主演は、当時破竹の勢いで若者たちのカリスマ的存在だったとんねるず。彼らは、このドラマより前に女子大生ブームを巻き起こしたフジテレビの深夜番組『オールナイトフジ』（1983年放送開始）に出演して一気にブレークしました。 　ちょうど深夜テレビが、大人のものから若者のものへと劇的に変化した頃です。とんねるずは、そんな新しい深夜テレビを代表する存在でもありました。 刹那的な若者を描いた『トライアングル・ブルー』　この『トライアングル・ブルー』は、一風変わったドラマでした。秋元康作。一応台本もストーリーもあるのですが、基本的にはとんねるずをはじめとした若者のかったるく、でもどこか感傷的でもある日常が延々と続いていきます。 　そのなかでとんねるずは、台本やストーリーから当たり前のように逸脱して川上麻衣子や可愛かずみら他の出演者をアドリブの会話へと巻き込んでいきます。そんな彼女たちの素で戸惑う姿も新鮮でした。 　撮影されたのは、主に六本木のあたり。バブルが本格化した頃で、流行のディスコ、おしゃれなカフェやバーに夜な夜な若者が集まった時代です。とんねるずらこのドラマの出演者たちは、そうした若者を演じるというよりは、まさにそうした刹那的な若者そのものに見えました。 時代とシンクロしたエンディング曲「六本木心中」時代とシンクロしたエンディング曲「六本木心中」　そんな雰囲気にもぴったりだったのが、このドラマのエンディング曲だったアン・ルイス「六本木心中」（1984年発売）です。作詞は湯川れい子。 1984年に発売されたアン・ルイス「六本木心中」（画像：VICTOR ENTERTAINMENT,INC.、(P)(C)WATANABE MUSIC PUBLISHING CO.,LTD.）　アン・ルイスはバラエティーでも活躍しましたが、歌手としての力量も確かで数多くのヒット曲を生み出しました。中でもこの「六本木心中」は、時代とシンクロした名曲と言えるでしょう。 　この歌の主人公は、さめたクールな生きかたと情にもろいウェットな生きかたとのあいだで揺れています。 「遊び相手となら お手玉もできるけど いつか本気になるのが恐い」 　流行の最先端を行く街である“六本木”とその対極にあるような“心中”をつなげた曲名が、まさにその象徴です。 安心して孤独でいられる街「東京」　当時、若者たちは古い時代の価値観にとらわれない「新人類」などともてはやされました。しかし、『トライアングル・ブルー』や「六本木心中」の登場人物のさめた外見の背後には、湿った情緒が潜んでいました。 　それはどこか演歌的でもあります。とんねるずがやはり秋元康の詞によるパロディー風演歌「雨の西麻布」（1985年発売）をヒットさせたのが『トライアングル・ブルー』の放送と同時期だったのも、あながち偶然ではないはずです。 「六本木心中」は、 「夜更けに目を覚ませば BIG CITY IS A LONELY PLACE」 というフレーズも印象的です。 孤独な東京のイメージ（画像：写真AC）　毎晩六本木に集まって仲間とわいわい騒いでいても、家に帰ってひとりになるとふとしたときに孤独が押し寄せてくる。そんな大都市・東京のなかの孤独は、『トライアングル・ブルー』の若者の抱く感傷にも通じるものでしょう。 　とは言え、孤独であることはネガティブなばかりではありません。むしろ東京は、安心して孤独でいられる街でもあります。 孤独だけど幸せな『孤独のグルメ』孤独だけど幸せな『孤独のグルメ』　そこで思い浮かぶのが、『孤独のグルメ』（テレビ東京系）です。 　いうまでもなく「飯テロ」なる言葉をはやらせた人気の食ドラマですが、毎回基本パターンは同じ。松重豊演じる井之頭五郎が仕事先で訪れた街で適当な食堂やレストランを見つけ、そこで食事をする。ただそれだけです。 松重豊演じる井之頭五郎が主人公の『孤独のグルメ』（画像：久住昌之、谷口ジロー、扶桑社、テレビ東京グループ）　井之頭五郎には“正体不明”なところがあります。仕事は個人で営む輸入雑貨貿易商。独身です。ただ出身地は不明、年齢も40代くらいに見えますが明らかではありません。家族関係についても断片的にはふれられますが、詳しく描かれることはありません。その点、根無し草的であり、まさに孤独です。 　しかし、そんな井之頭五郎が食事をしている姿はとても幸福そうです。彼がドラマのなかで訪れるのは、だいたい昼間の東京やその近郊の街。例えばSeason1（2012年放送）は、第1話の江東区門前仲町から豊島区駒込、豊島区池袋……と続いていきました。 　店によっては地元の常連客ばかりで、井之頭五郎のスーツ姿は浮いているときもあります。だがそんなことにはお構いなく、彼はただひたすら注文を考え、出てきた料理をとことん味わい満足感に浸ります。「美味くていける。ウマイケルジャクソンだ」などとこころのなかでつぶやきながら。 東京の街にある「余白」　そうして井之頭五郎が食事に没頭し幸福でいられるのも、東京の街にはいつもどこかに「余白」があるからだという気がします。 大都市・東京のイメージ（画像：写真AC）　もちろん一口に東京と言っても広く、街の個性はさまざまです。それぞれの街の歴史や文化もあるでしょう。 　しかしそれでも、東京の街には井之頭五郎のような“正体不明”の孤独な存在にとっての居場所、つまり余白がどこかに必ずあるように感じます。 　それは、元々東京が多かれ少なかれ孤独な人たちが集まってできている都市だからなのかもしれません。その意味で、『孤独のグルメ』は単なる食ドラマではなく、そんな東京の懐の深さを再認識させてくれるドラマでもあると思います。